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Au sein de la trés riche collection de I'art russe en exil réunie par René Guerra, la
bibliothéque rassemble des milliers d’ouvrages écrits, édités ou illustrés par les Russes
émigrés au xxe siecle. Les éditions de Pouchkine y tiennent une place d'honneur. Elles
sont non seulement trés nombreuses, mais se distinguent en outre par une richesse
décorative et un soin typographigue hors du commun. Chacune d'entre elles est une
sorte de déclaration d’amour qui constitue le fondement et une forme de plus de
I'expression nationale.

Pour expliquer ce phénomene, il faut se rappeler que, tout au long du xix¢ siécle,
Pouchkine fut considéré en Russie comme I'exemple le plus parfait du génie poétique
russe; mieux encore, il fut percu comme I'accomplissement du caractére national. Dans
le célébre discours que Dostoievski consacra a sa mémoire, le poéte recevait un
véritable «sacre». Tout & fait dans I'esprit de la philosophie romantique, Dostofevski
voyait dans Pouchkine une capacité particuliére du peuple russe qui savait s'approprier
toutes les formes culturelles existantes et occuper par la une sorte de position «supra-
culturelle » ; & son tour, celle-ci devait permettre aux Russes de répandre leur propre
message universel. Ainsi la richesse de I'ceuvre pouchkinienne — la diversité des sources
d’inspiration, des thémes, des sujets et des nuances stylistiques - devenait
progressivement un credo fondamental du nationalisme russe ; Pouchkine était la gloire
de la nation, son soleil, sa jeunesse, son premier amour, mais aussi son miroir dans
lequel le peuple cherchait et trouvait son image.

A la fin du xixe et au début du xxe siecle, le groupe pétersbourgeois Le Monde de ['art,
dont le nom reflétait le panesthétisme néo-romantique, voua constamment une
admiration passionnée & la figure de Pouchkine. Pourtant cette vénération s'abritait
désormais derrigre un autre sentiment qu’Alexandre Benois, le fondateur du groupe,
désigna par un néologisme: I'« époqualité », c’est-a-dire le sentiment du passé, des
différentes époques et des styles. Le Monde de I'art n'aimait pas seulement Pouchkine,
il célébrait toute «l'époque de Pouchkine» et, a la maniére des amoureux, il
rassemblait les moindres détails, objets ou signes qui pouvaient I'incarner. Les artistes,
amis de Benois, qui étaient aussi connaisseurs, antiquaires, bouquinistes, historiens et
collectionneurs, tels que Constantin Somov, Mstislav Doboujinski, Léon Bakst, Ivan
Bilibine et d'autres, cherchaient a retrouver «I'écho du temps passé» (c'est le titre d'un
des tableaux de Somov) et a le rendre dans leurs ceuvres picturales et graphiques a
travers un jeu capricieux de stylisations qui révélait a la fois une sensibilité extréme et
une ironie sans limite. Par cette tentative d’embrasser toutes les cultures, la Belle
Epoque russe rejoignait en fait le mythe dostoievskien de Pouchkine. C'est sans doute
pourquoi toutes les manifestations artistiques liées au nom du poéte nous paraissent
aujourd’hui comme chargées d'une émotion particuliére. C'est pourquoi aussi plusieurs
grandes entreprises artistiques de ce groupe eurent un rapport direct avec I'ceuvre de
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Pouchkine. Elles touchaient essentiellement & deux domaines artistiques — le livre et le
théatre — qui étaient, pour les « mondartistes » {miriskussniki) néo-romantiques, les
deux points essentiels de leur stratégie dans la création d'un nouveau Gesamtkunstwerk,
d'une ceuvre d'art totale.

Tout le monde admet aujourd’hul I'importance et la nouveauté de la création théatrale
du Monde de I‘art, d'ou sortirent Les Ballets Russes de Serge Diaghilev. Or, I'un des
premiers spectacles qui inaugurérent les Saisons russes & Paris fut l'opéra Boris
Godounov, composé d'aprés le drame de Pouchkine par Modeste Moussorgski, et
présenté en 1908 & |'Opéra de Paris dans la mise en scéne d'Alexandre Sanine, avec des
décors et des costumes d’'Alexandre Golovine, Alexandre Benois, Ivan Bilibine et
d'autres (ce spectacle fut repris en 1913). En 1909, le programme de la Saison russe
comprenait I'opéra Rouslan et Loudmila, avec des décors et costumes de Constantin
Korovine. La méme année, le Cog d’or de Nicolas Rimski-Korsakov, écrit également
d’aprés un conte de Pouchkine, fut réalisé & I'Opéra privé de Zimine avec la
participation d’lvan Bilibine. Le célébre livret du spectacle, paru aux éditions de Zimine,
comportait les esquisses des costumes de-cet artiste, imprimées séparément et collées
sur des fonds décoratifs. Un peu plus tard, en 1914, cet opéra (en version opéra-ballet)
fut réalisé par Diaghilev avec des décors et des costumes de Nathalia Gontcharova.
Notons encore la représentation, en 1921, de I'opéra la Dame de pigue de Tchaikovski
4 I'Opéra de Petrograd (mise en scéne, décors et costumes d'Alexandre Benois). Enfin,
en 1922, 'opéra bouffe Mavra d'lgor Stravinski fut réalisé a Paris sur un argument de
Boris Kochno, d’aprés la Maisonnette de Kolomna de Pouchkine. Tous ces exemples
permettent de comprendre I'importance que I'ceuvre pouchkinienne revétait aux yeux
de ces créateurs. Par ailleurs ce fut justement Serge Diaghilev qui commenga a
collectionner des « reliques » de I'époque pouchkinienne.

Dans les années 1900-1910, c’est encore au sein du Monde de ['art, a St-Pétersbourg,
que parurent les éditions de Pouchkine les plus belles et les plus novatrices. En 1905,
Alexandre Benois exécuta sa premiere série d'illustrations de /la Dame de pigue, ainsi
que le frontispice et les illustrations du Cavalier d'airain... Ces ceuvres pouchkiniennes
furent ensuite plusieurs fois reprises et réinterprétées par Benois, notamment fa Dame
de pique en 1910 (ouvrage paru en 1911, aux éditions Golike et Wilborg). En 1919,
Benois créa la couverture et les illustrations pour /a Fille du capitaine. En 1922, aux
éditions Orchis & Munich, parut fe Cavalier d’airain (travail mené systematiquement
depuis 1916), et ensuite, en 1923, & Petrograd, sa version définitive (dans la collection
de René Guerra, cette édition est représentée par un exemplaire qui provient de la
bibliotheque de Serge Ernst et Dimitri Bouchéne). Ces deux suites graphiques de Benois
devinrent ensuite des classiques et servirent de références aux nombreux illustrateurs de
Pouchkine en exil. A c6té de Benois, d'autres « mondartistes » participerent activement

26

Ivan Bilibine
Costume pour l'opéra
«Boris Godounov», 1908




Ivan Bilibine Costuntes pour l'opéra
«le Cogq d"Or», 1909

3 la création de I'iconographie pouchkinienne. En 1899 Constantin Somov donna ses
illustrations et vignettes pour fe Comte Nouline. En 1904-1906 Bilibine réalisa plusieurs
versions des illustrations du Tsar Saltan, dédiées a Rimski-Korsakov et, en 1906-1910,
du Coq d’or. Dmitri Mitrokhine, en 1905, illustra /e Conte du pope et de son serviteur
Nigaud. En 1906 Nicolas Roerich publia ses illustrations de Rouslan et Loudmila.
En 1919 Mstislav Doboujinski illustra la Demoiselle paysanne et, en 1921 e Chevalier
avare. En 1919 Boris Koustodiev réalisa les illustrations pour les ceuvres de Pouchkine
publiées dans la collection de la « Bibliothéque populaire ». Nous ne mentionnons ici
que les ouvrages les plus saillants...

A travers ces interprétations, aussi bien dans le domaine du théatre que dans celui du
livre, nous pouvons, nous semble-t-il, relever |'une des constantes de la création
pouchkinienne des « mondartistes ». La diversité thématique de |'ceuvre de Pouchkine
permit & ces artistes de développer une gamme de stylisation trés riche. Ainsi, les
contes de Pouchkine, son poéme Rouslan et Loudmila et son drame Boris Godounov
appelaient la résurrection de I'art russe ancien (icénes, miniatures, architecture) mais
aussi de I'art russe populaire (loubok, gravure sur bois, broderie et toute autre forme
d’ornementation et de décoration) qui étaient, par ailleurs, I'une des composantes
du style «moderne » russe. Les illustrations de Bilibine pour le Tsar Saltan sont
représentatives de ce type d'interprétations. Dans ses images, aussi bien en couleurs
qu'en noir et blanc, Bilibine exalta la richesse décorative de la Russie ancienne dans sa
version orientalisante qui, par ailleurs, rejoignait la passion de |'artiste pour I'estampe
japonaise, et notamment pour I'ceuvre de Hokusai. Les tissus russes imprimés, les
foulards brodés, les caftans et les kokochniks, les tapis et les nappes, mais aussi les
éléments architecturaux, et toutes sortes d’'accessojres, de meubles, de vaisselles,
d'armes, furent traités de facon double, a la fois précise et fantasque. Tout en portant
les margues de son origine historique, le motif décoratif soigneusement étudié se dotait
ensuite d'une sorte d’autonomie et, comme rempli d'une énergie vitale, envahissait
la page.

Tout autrement furent interprétées la Dame de pique et la Fille du capitaine. Ces
ceuvres permettaient de glisser des réminiscences du xviie siecle, qui était le siecle
préféré des « mondartistes », et notamment de styliser les cuivres de cette époque.
Avec e Cavalier d'airain et la Dame de pique, encore, on entrait dans I'époque de
Pouchkine, grace aux références a la gravure du début du xixe, a I'ceuvre de Fedotov,
aux portraits primitifs, a I'architecture du style Empire pétersbourgeois. La Dame de
pique, illustrée par Benois en 1911, est un exemple classique de cette stylisation
« pétersbourgeoise ». Tantdt collées, tantdt dans le texte, les images se succédent en
passant des raffinements du rocaille & I'ordre sévére du néo-classique et a l'intimisme
des années 1830. Toujours ironigue, Benois joue sur le symbolisme et I'esthétique du
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jeu de cartes. Il utilise également la caricature, comme par exemple dans la vignette de
I'épigraphe Attendez ! Le satirique et le tragique se mélent pour exprimer, certes,
I'esprit de cette ceuvre de Pouchkine, mais aussi celui de la Belle Epoque et du
symbolisme. La carte est un masque de la vieille comtesse, mais son visage reel en est
un aussi et méme davantage. La lumiére chasse le noir, mais celui-ci revient en force et -
absorbe I'espace et les figures. L'humour corrodant de la conclusion de Pouchkine
apparait dans la derniére vignette représentant un petit Hyménée en chemisette qui
ressemble a un Petrouchka du théatre populaire russe. Mais cette image est juxtaposée
a celle de la mort qui clot le livre.

Pourtant, illustrer Pouchkine signifiait aussi interpréter la modernité. On trouve
I'exemple le plus frappant de cette approche dans Je Cavalier d’airain, réalisé par
Alexandre Benois. Les images du déluge se transforment ici en une sorte de vision
eschatologique. L'ancien mythe de la fin de Pétersbourg repris par Pouchkine est nourri
ici du contexte historique de la Révolution russe. La fin de la ville signifie la fin de la
Russie. De facon significative, |'artiste n‘a presque pas recours ici a une guelcongue
stylisation, sauf peut-étre a I'imagerie de I'époque de Pierre le Grand comme dans les
figures allégoriques de Neptune, des sirénes et de la Fortune. Mais ces stylisations sont
aussi menacantes que la statue de Pierre le Grand qui galope a travers la ville. C'est
encore dans I'édition du Cavalier d’airain, parue en russe a Berlin (éditions Neva, 1922)
et illustrée par Vassili Massioutine, qu'on peut trouver |'expression de cet esprit
moderne, presque futuriste. Massioutine décompose I'image, brise I'espace, ses figures
sont fragmentées, bousculées. L'interprétation de la ville fait plutot penser au Pétersbourg
d'Andrei Biély qu‘a celui de I'épogue pouchkinienne.

Au cours des années 1920, la tradition théatrale et graphique du Monde de [‘art se
déplaca progressivement en exil, a mesure que beaucoup de ses membres partaient a
I'étranger. L'interprétation de Pouchkine par ces artistes émigrés fut ainsi directement
issue de la tradition du début du siécle. Elle revétit pourtant un nouvel aspect. En reliant
la Russie ancienne a la culture pétersbourgeoise du xviie et du xix¢ siecle ainsi qu’a la
modernité, Pouchkine représentait aux yeux des Russes toute leur Russie. Profanee,
perdue, devenue bientdt imaginaire, cette Russie apparaissait maintenant dans les livres
et les spectacles pouchkiniens comme recouverte d'un voile nostalgique, voire tragique.
Mais en méme temps, I'ceuvre pouchkinienne devenait pour les Russes en exil une sorte
de garantie qui inspirait de I'optimisme et de I'espoir: grace a Pouchkine, la culture
russe emportée en émigration semblait sauvée. On trouve cette passion pouchkinienne
renouvelée, a la fois tragique et optimiste, dans toutes les manifestations qui furent
organisées en 1937 par les Russes émigrés, pour célébrer le centenaire de la mort du
poéte. L'événement central de cette célébration fut I'exposition Pouchkine et son
époque, dont I'animateur principal, Serge Lifar, était un héritier aussi bien reel que
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spirituel de Serge Diaghilev. Dans la brochure, accompagnée d’un dessin de Cocteau,
parue a l'occasion de I'exposition, Lifar écrivait: «La Russie a son Dieu, son Apollon:
Pouchkine, qui, plus inspiré que tout autre, a su enflammer le coeur du peuple. Je
vénére Pouchkine, animateur de ma vie. Sa sagacité m'enrichit, apporte lumiére et
bonheur dans mes créations, immatérialise mon effort. Grace a Pouchkine, les Russes
ont leur Parnasse. » Dans cette divinisation du poete, Lifar allait peut-&tre plus loin que
tous ses précurseurs: il instaurait un véritable culte semi-religieux de Pouchkine. Les
salles de I'exposition décorées en grande partie par Alexandre Benois et telles qu'on
peut les imaginer d'apres les photos de I"époque, étaient imprégnées de |'esprit du
Monde de [‘art: I'atmosphére de |"époque de Pouchkine fut recréée gréace a de
nombreux objets, meubles et peintures de la fin du xvie et du début du xixe siécle, dont
la plupart provenait de la collection de Diaghilev.

Les deux modeéles — «moderne », pétersbourgeois, et «ancien», décoratif —
continuerent a dominer |'iconographie pouchkinienne dans les années 1920-1950.
Pour le premier, la Dame de pigue représentait toujours, par le nombre et la qualité des
interprétations, I'ceuvre la plus importante. Déja en 1922, elle parut a Berlin aux
éditions Neva (en langue russe) avec des illustrations de Nicolas Iszelenov;
expressionnistes, trés noires, elles mettent en scéne des silhouettes sans visages et un
Saint-Pétersbourg plutét dostoievskien et démoniaque (notons, en passant que |'année
précédente, chez le méme éditeur, la Dame de pique avait été illustrée par |'artiste
allemand Adolf Propp). '

En 1923, aux éditions de la Pléiade, J. Schiffrin & Cie, a Paris, parut, comme un fruit de
la collaboration russo-francaise, une version trés intéressante de /a Dame de pique dans
la traduction de Schiffrin, Schloezer et Gide, avec un avant-propos d'André Gide et des
illustrations de Vassili Choukhaeff. Dans son avant-propos, Gide justifiait cette nouvelle
traduction, qui faisait suite a celle de Mérimée, si unanimement appréciée. D'aprés
Gide, Mérimée rendait le style de Pouchkine trop élégant, alors qu'il devait rester
complétement neutre et dépouillé. La nouvelle traduction, plus exacte, qui reproduisait
la netteté « effacée » de Pouchkine, posait, selon Gide, une question paradoxale:
Pouchkine était-il russe ? Pour y répondre, Gide faisait appel a Dostoievski aux yeux
duquel, on I'a vu, Pouchkine était le plus russe des Russes justement grace a son don
de la compréhension universelle et a sa faculté de se perdre pour ne se retrouver qu'en
autrui. Ainsi, I'ancien mythe romantique de Pouchkine réapparaissait au milieu des
années 1920 dans l'interprétation d’un auteur francais qui fut peut-étre influencé par
ses collaborateurs russes.

Avec sa simplicité dépouillée, la couverture du livre semble répondre au propos de
Gide. Seules jouent ici les proportions quasi architecturales qui rappellent celles du style
Empire pétershourgeois, mais également celles du constructivisme. Dans les illustrations,
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la stylisation est simplifiee, rendue plus primitiviste, et par la plus moderne. Le
personnage de la comtesse appartient au xviie siecle: il rappelle donc la gravure de
mode de cette époque, mais aussi celle des cartes a jouer. Pourtant dans cette
« époqualité » ironique, I'artiste introduit des éléments du futurisme, par exemple des
cercles colorés qui semblent animés d’un mouvement. Le Saint-Pétersbourg de
Choukhaeff parait également dépouillé, dépeuplé jusqu'a I'abstraction, alors que la
présence de I'homme est évoquée par un détail — juste des pieds ou des mains. La
scéne de I'assassinat de la comtesse est, sans doute, I'une des plus fortes de cette
édition. La silhouette blanche de la comtesse sans visage, apparalt comme un fantéme,
tandis que le visage de Hermann évoque un masque terrifié. L'image qui représente
I'apparition du spectre de la comtesse & Hermann (page 77) est €galement trés
intéressante. L'original de cette illustration se trouve dans la collection de René Guerra.
L'artiste reprend ici presque exactement la composition d’'Alexandre Benois, mais il
I'interpréte de facon primitiviste: Hermann, jeune et beau, ressemble & une poupée
désarticulée et privée de pieds.

De facon générale, il nous semble que dans I'émigration, la tradition du Monde de l'art
s'enrichissait de mouvements modernistes, essentiellement d'éléments futuristes et
primitivistes. Ainsi, dans I'ceuvre d'Alexandre Alexeieff, la stylisation est rendue encore
plus étrange et primitive. La collection René Guerra comprend deux éditions de sa
Dame de pique, francaise et anglaise (la seconde parut en 1928 a Londres chez The
Blackamore Press). Le frontispice de ce livre montre un Pouchkine «noir» sur un fond
rose bonbon, comme pour évoquer de facon ironique les origines africaines du poéte
dont lui-méme était si fier. La vignette qui représente la table de jeux ne rappelle que
trés vaguement celle d'Alexandre Benois par la position centrale de la table entourée de
joueurs. En effet, Alexeieff ne dessine que les mains des joueurs, qui sont elles-mémes
fragmentées, découpées par les ombres, rendues ainsi multiformes et méconnaissables,
ce qui nous empéche de remarquer d'emblée que I'une des mains tient un couteau au
lieu de cartes. A mesure qu’on avance dans le livre, les images deviennent de plus en
plus symboliques. Dans la scéne de I'assassinat, n'apparait plus gqu’une main qui
dresse un pistolet contre un fauteuil vide. Le Saint-Pétersbourg d'Alexefeff, ville que
I'artiste avait quittée trés jeune (il arriva en France en 1919, &gé de 18 ans), est une
fiction qui se nourrit de la mémoire culturelle ainsi que de I'iconographie symboliste. La
Zimniaia kanavka, vue d‘en haut, montre une ville transparente, métaphysique,
composée de lignes sans volumes, et qui ne connait d'autre ciel que celui qui se reflete
dans ses eaux.

Citons encore, toujours & la frontiére de la stylisation historique et du fantastique, une
Dame de pique plus tardive aux éditions de la Boétie (Bruxelles, 1947), illustree par
Anna Staritsky. Ici, la stylisation touche non seulement & I'image, mais également a
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Frontispice pour «la Dame de pique»,

Alexandre Benois
lustration pour «la Dame de pigue», 1911



Alexandre Alexefeff
Tustrations pour «la Dame de pique», 1928
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Programme pour Popéra
«la Dame de pique» dédicacé
par 5. Lifar et M. Davydova

toute la structure du livre qui avec son papier chiffon,
évoque le souvenir du xvii siecle. Les dessins sans contours,
composés d'une multitude de traits chaotiques et imprecis,
créent une sorte de rocaille chimérique.

En décembre 1940, I'opéra la Dame de pique de Tchaikovski
fut représenté a Paris dans la mise en scéne de Georges
Annenkov et avec la chorégraphie de Serge Lifar. Le
programme de |'opéra (René Guerra en possede plusieurs
exemplaires, dont I'un est signé par Lifar et Maria Davydova
qui chantait la comtesse) est également illustré par
Annenkov. Les portraits de Tchaikovski et de Pouchkine
servent d'introduction a la présentation de I'opéra. Ils sont accompagnés de textes qui
glorifient la culture russe, dont le rayonnement, selon I'auteur, sans doute Annenkov
ou Lifar, est universel, et par conséquent appartient au monde entier et non pas
seulement & I'Europe. Le portrait de Pouchkine est trés romantique: jeune, portant une
écharpe, les cheveux au vent «a la parisienne », c'est un Pouchkine de légende. Dans le
texte de la présentation, le poete est également romantisé: «/a Dame de pique,
nouvelle céléebre d'Alexandre Pouchkine, le plus grand poéte russe, parue en 1834, est
un des plus étranges et fantastiques récits de la littérature russe, qui s'apparente aux
créations de E.Th.-Amédée Hoffmann. Pierre Tchaikovski, ayant un peu modifié
I'intrigue, avait cependant gardé toute la poésie, le charme particulier ainsi que le
climat romantique de la nouvelle. L'action se passe a Saint-Pétersbourg, & I"époque de
Pouchkine. Les metteurs en scéne du présent spectacle, désirant rapprocher le plus
possible I'opéra de Tchaikovski de ses origines ainsi que de I"atmosphére spirituelle de
I'époque pouchkinienne, se sont parfois vus dans I'obligation de renoncer a certaines
traditions ou conventions, en usage dans la mise en scéne habituelle de cet opéra.» Ce
texte et, pour autant qu‘on puisse en juger, la mise en scéne exprimaient ainsi une
conviction trés proche de celle des « mondartistes », avec leur culte de Hoffmann, du
fantastique, et aussi d'époques révolues. Annenkov n'avait jamais fait partie du noyau
central du Monde de /'art. Mais, de méme que Le Monde de /'art était contaminé par le
modernisme, Annenkov était trés nettement influencé par ce mouvement. Un tel
mélange peut sembler mystérieux. Improbable en Russie, nous croyons qu’il devenait
possible dans les conditions de I'émigration qui, par la force des choses, réduisait et
brassait davantage les milieux artistiques.

Les dessins d’Annenkov qui illustrent le programme sont exécutés dans un style léger et
élégant. Son trait libre et spirituel semble se souvenir des dessins de Pouchkine, et, dans
sa spontanéité virtuose, sert d'expression directe de I'inspiration poétique. Dans la
vignette du bal masqué, le seul masque représenté est celui de la mort, mais ce masque
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est porté par une femme dont le «petit pied» avait été si souvent célébré par
Pouchkine dans ses poémes comme dans ses dessins. Vers la fin, les images deviennent
de plus en plus tragiques et fantasques, tandis que le trait s'affole, se noircit de
hachures qui dépassent tous les contours. Hermann leve la main, et cette main
rencontre le trait affolé: on a 'impression que c’est lui qui dessine dans |'espace.

Les dessins de Pouchkine furent du reste de plus en plus appréciés au cours des années
1920 & 1940 par les artistes et les écrivains. L'image de Pouchkine dessinateur
s'inscrivait entiérement dans le culte néo-romantique du poéte, elle nourrissait
également I'idée futuriste de I'écriture poétique et, plus tard, celle de I"écriture
automatique chez les surréalistes. A cette époque les illustrateurs de Pouchkine
reproduisaient délibérément le graphisme pouchkinien ainsi que son iconographie. En
1938, par exemple, Benois stylisait les fioritures du trace pouchkinien dans la page du
titre du poéme Le Hussard, dont I'autographe fut retrouvé a Avignon, et qui fut publié
3 Paris dans le Vremennik obchtchestva drouzef russkoi knigi (Bulletin de la société des
amis du livre russe). De facon significative, le méme recueil comprenait un article
d'Alexel Rémizov, « Les dessins des écrivains », accompagné de reproductions des
dessins de Pouchkine, Dostoievski et d’autres. Rémizov écrivait: « Que les écrivains
dessinent s’explique trés facilement: I'écriture et le dessin sont une seule et méme
chose ». Ecrivain et dessinateur autodidacte lui aussi, illustrateur de ses propres ceuvres,
admiré aussi bien par Larionov et Gontcharova que par Picasso et Breton, Rémizov
mena toute sa vie un Journal graphique dans lequel il «notait» de fagon systématique
tous ses rdves. Le theme de Pouchkine revenait souvent dans ses dessins. Pour I'un de
ses «réves pouchkiniens », Rémizov demanda & Doboujinski de recopier les célebres
dessins « diaboliques » de Pouchkine. Ce croquis de Doboujinski se trouve également
dans la collection de René Guerra.

Si nous revenons maintenant & Annenkov, il nous faudra mentionner tout d’abord,
dans la collection Guerra, deux trés belles séries d’esquisses, |'une pour la Dame de
pique de 1940, I'autre pour la mise en sceéne d'Eugéne Onéguine, donné a la Salle
Pleyel en mai-juin 1943. Le spectacle fut organisé, comme celui de la Dame de pique,
par Nina Alexinsky. Son programme reprenait les mémes portraits de Pouchkine et de
Tchaikovski par Annenkov, comme pour signaler la parenté de ces deux opéras. Le
texte du programme mettait en valeur 'ceuvre du poete, presque au detriment de celle
du compositeur. Mais c'est surtout les «lourdeurs conventionnelles de mise en scéne »
qui furent bannies. A travers 'opéra de Tchaikovski, les réalisateurs du spectacle
voulaient retrouver Pouchkine, « pour restituer sa simplicité primitive et toute sa
fraicheur légére. »

En 1955, Eugéne Onéguine fut également présenté avec des décors et des costumes de
Bouchéne; dans la collection Guerra, les trois esquisses de |'artiste en conservent la

32

Alexandre Benois
Frontispice pour «le Hussard», 1935

«Réves pouchliniens»
d’Alexis Rémizov, 1937



Pouchkine dans les réves de Rémizov, 1949
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Mstislav Doboujinski
Frontispice pour « Eugene Onéguine», 1939

mémoire. En 1939, était paru a Paris I'Eugéne Onéguine illustré par Doboujinski. Dans
cette ceuvre, comme dans sa Demoiselfe paysanne (1936, Moscou-Leningrad) I'artiste
utilisa une trés riche palette de stylisation, parmi les sources de laquelle dominaient
encore l'iconographie et le style des dessins de Pouchkine. Doboujinski fut du reste
I'auteur d'un ouvrage sur les dessins du poéte.

Le deuxiéme modele, «ancien » et décoratif, continuait également de fonctionner dans
Iillustration pouchkinienne en émigration. Il s'agissait toujours des contes et des
ceuvres de Pouchkine qui évoquaient la Russie ancienne. Dans les années 1920-1930,
Ivan Bilibine demeura le représentant le plus important de cette «spécialité » du Monde
de f'art. En 1929-1931, il créa au théatre des Champs-Elysées les décors et les costumes
pour Boris Godounov (deux de ses esquisses se trouvent aujourd’hui dans la collection
Guerra), ainsi que pour le Tsar Saltan (qui fut repris, en 1935 a Prague). L'artiste illustra
également a Paris le Conte du pécheur et du poisson d’or. A coté de Bilibine, on trouve
les noms de Jean Lébédeff (lvan Lebedev) et de Boris Zworykine sur lesquels il exerca
une forte influence. En 1917 Lébédeff (qui était a Paris depuis 1909) avait donné une
premiere version des contes de Pouchkine. Mais une autre édition, plus richement
illustrée, parut en 1954 dans I'édition Aux folies de I'ymaigier, avec de nombreuses
illustrations et vignettes qui reprenaient des éléments du style du loubok et des livres
russes anciens. De méme, les livres de Zworykine, que I'un des critiques appela
«|’ombre de Bilibine » ressuscitaient soigneusement le passé de la Russie médiévale.
Dans sa préface au recueil le Cog d’or et d’autres contes de A.S. Pouchkine, paru en
1925 aux Editions dart H. Piazza & Paris, |"artiste justifiait comme suit sa démarche
stylistique: « Les sujets, ainsi que nous I'a indiqué le poéte lui-méme, lui en ont été
fournis par les récits merveilleux qu’on lui narrait lorsqu'il était enfant, et ils sont trés
caractéristiques de |'esprit des poésies populaires de I'ancienne Russie. A travers la
fantaisie et I'imagination du poete, ils évoquent a chaque page des tableaux de la vie
russe d'autrefois. C'est pourquoi l'artiste a donné a cet ouvrage, dans tous ses détails,
I'aspect si intéressant d’un vieux manuscrit. Les illustrations ont été concues dans le
style des miniatures russes des xvi® et xvie siecles. Les encadrements, les fleurons, les
majuscules ornées, les titres calligraphiés avec leurs entrelacs si compliqués, tout dans
cet ouvrage est absolument conforme a I'ornementation d'un manuscrit de I'époque de
la Renaissance russe.» Dans la méme maison d'édition et toujours dans le méme esprit,
Zworykine publia en 1927 son Boris Godounov, dont la collection Guerra comprend le
tirage n® 28, avec une suite d'illustrations séparées et une aquarelle originale.

Si Lébédeff et Zworykine nous paraissent aujourd’hui plus imitateurs, quoiqu’excellents,
que créateurs, nous retrouvons avec Vassili Choukhaeff et surtout Natalia Gontcharova
des interprétations pouchkiniennes réellement novatrices. Bien que la source de leurs
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ceuvres fat toujours la méme, ils en donnérent des versions inédites et tres
personnelles. Dans son Boris Godounov, publié en 1925 aux éditions de la Pléiade a
Paris, Choukhaeff stylise d'aprés I'icéne et la miniature russe. Pourtant son style
primitiviste, presque «constructiviste », comportant peu de décors et de détails, nous
semble parfaitement maderne. Les images sont dynamigues, chaque figure, chaque
geste est parfaitement lisible grace aux aplats des couleurs, dominées par le noir, et aux
contours nets et rythmés. Choukhaeff ne reproduit pas seulement les costumes et les
types de visages, I'architecture et le paysage, mais semble pénétrer dans I'esprit méme
d'un miniaturiste ancien, dans sa vision du monde et des événements historiques. Il
émane de ses illustrations un véritable esprit ascétique, derriére lequel on devine la
figure d'un moine chroniqueur.

Encore plus frappant fut le célebre Tsar Saftan illustré par Natalia Gontcharova. Les
pages de ce livre sont envahies par le décor qui n'est plus un élément graphigue stylise,
mais un univers dans lequel la ligne et la couleur s’engendrent mutuellement. Pour
Gontcharova, I'ornement russe ou oriental est une forme de pensée visuelle; ainsi,
paradoxalement, I'image perd sa fonction illustratrice et semble elle-méme produire le
vers: elle n‘accompagne pas le texte, elle le fait naitre. Autrement dit, l'ornement de
Gontcharova, qui est totalement refondu par rapport a sa source iconographigue,
transcrit I'esprit de la culture populaire et devient lui-méme comme une source de la
poésie de Pouchkine. Dans les images figuratives, les personnages sont également
représentés de fagon décorative, ils s'inscrivent dans des compositions symétriques et si
ces compositions nous rappellent les icones, ce sont des icones populaires imprimées.
Les couleurs de Gontcharova sont éclatantes, elle transforme chaque personnage en
fleur et chaque fleur en personnage, tandis que le tout offre une vision enchantée et
paradisiaque.

Dans ce bref apercu, nous n'avons fait qu‘ébaucher quelques pistes de réflexion et
nous ne prétendons évidemment pas rendre compte de tous les livres et de toutes les
ceuvres graphiques illustrant Pouchkine que contient la collection de René Guerra.
Réuni avec beaucoup d'intelligence et de soin, ce fonds rare présente une telle
cohérence qu'il devrait constituer une véritable base de recherches futures sur la culture
russe en émigration.
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Dimitri Bouchéne
Costume pour Vopéra « Eugéne Ouéguiner,
1955



